Представьте, живете вы на воле, вдруг вас ловит какое-то существо, которое явно вам что-то говорит, но непонятно что. Садит в клетку, где в одном углу вы организовываете себе туалет, а в другом — спальное место. Душ? Я вас умоляю. Развлечения — можете часами смотреть в чистое небо. Иногда оттуда начинает лить дождь, от которого никуда не скрыться — ну что поделать, ко всему можно привыкнуть, оказывается.

И тут это непонятное существо заходит к тебе в клетку и что-то говорит. Ничего не понятно. Ты смотришь, пытаешься понять что к чему, может, попробуешь наладить контакт, улыбнуться там, или наоборот, забиться в страхе в угол. А потом — бац! — существо начинает тебя бить чем-то. Экзекуция заканчивается так же внезапно, как и началась, но на следующий день повторяется все заново. И через несколько дней до тебя наконец-то доходит, чего от тебя хотят — надо сделать стойку на руках, а пальцами ног достать изо рта ромашку! Во дела! Ты не умеешь это делать, но стараешься научиться как можно быстрее, потому что если у тебя не получается, то ты получаешь новую порцию ударов.

Наконец ты овладеваешь техникой исполнения, в награду получаешь что-то вкусное, отличное от той баланды, которую тебе приносят в грязной миске два раза в день. Наступает день, когда ты показываешь свою ловкость несметному количеству непонятных существ, ты стараешься, свет слепит, звуки оглушают, но ты помнишь, что за наказание ты получишь за свою неловкость.

Выступив несколько раз и привыкнув к выступлениям, ты повторяешь акробатические номера на автомате, отрепетированно, без ошибок. Но однажды, исполнив для существа привычную стойку наутро, когда он к тебе пришел, ты вместо ласковых слов получаешь небольшую порцию наказания… За что? Непонятно.

А это просто обновление репертуара, дрессировщик будет учить тебя новым трюкам. Но ты это поймешь не сразу.

Черт, я очень надеюсь, что все на самом деле не так, но придуманную однажды картинку из головы не выгонишь, так что меня в цирк не загонишь никакими коврижками.